非生産的座談会

会長、副会長、新顔こむぎ

自転車と薬と母

散歩は気が向かないけど自転車は好きなので、たまに自転車に乗って遠出する。30分で帰ってくることもあれば数時間あっちこっち乗り回すこともある。知らなかった橋なんかがあるとちょっと嬉しくなる。東京スカイツリー見えたよ。

歩くのはあまり好きじゃない。景色の移り変わりが遅すぎて飽きる。一人の時ははーつまんねえなと思いながら歩いている。それに帰り道のことを考えるとうんざりする。さっき通った道をもう一回通って帰るとか退屈すぎる。それからまわりの人が私のことを見ていることに気づく(見られてないことはわかってるんだけどふとしたときにそう感じるのが嫌だ)。その点自転車はいい。景色はびゅんびゅん変わるし(下りの坂道とかもうサイコー!)、常に座ってるようなもんだからそんなに疲れない。誰かにぶつかったりしないようにすごく気を使ってるから他人の視線を気にしている余裕がない。自転車最高。

 

最近薬って本当に効いてるんだなと実感する。統合失調症っぽい症状もあるとわかった後に出された薬は1日飲み忘れるだけで飲む前に元どおり。今まで通りっていうのはつまり、頭の中に他の人の考えがドバドバ流れ込んでくるあれだ。高校生の時からこれはなんなんだと困ってた症状が薬一つで無くなるなんてホント驚き(ホントホント)。母の話では高校生の時点で一度統合失調症だよと言われていたらしいが、別の病院ではそうじゃないと言われ、母はそうじゃない方を信じて薬を飲むことをやめさせた。それがなかったらいまの私はこうじゃなかったかもと思うとなんだかなあと複雑だけど過去は変えられないからしょうがないよね。そのこと聞いたのも最近になってだし(衝撃だった。本人にも伝えろよめっちゃ大事なことじゃん!)どうしようもない。

 

ところで母が問題なのだ。母である。看護師をやってて、最近「自然派」に凝ってる母。悪い人じゃない。よく言う毒親でもないと思う。母は私と出かけることを「デート」と呼ぶ。なんかこう、ぞわぞわするよね。デートって......恋人じゃないんだから。母は私の恋人のことをとても嫌っている。それを踏まえた上でのデート発言、余計ぞわぞわする。母は私を恋人か何か並みに思ってるのだろうか。

 でも母のことは嫌いじゃない。母を嫌うなんてとてもじゃないができないように感じる。ここまで育ててもらったのだ。勝手に産んで勝手に育てたという人もいるけど、やっぱり育ててもらった恩があって、喧嘩したりなんかできない。親!!!!!!!!!!!!!! って感じなのだ(伝わるかな)。母はよく私が彼女の娘であることを強調する。どうしてだろう、どうしてちょっともほっといてくれないのだろうと思うけど言えない。

 

最近集中力はないけど、「がんばる」ことが楽にできるようになってきた。

今日は頑張れた。明日もなにか頑張れるといい。